Lydie Jean-Dit-Pannel, une artiste lanceuse d’alerte

« L'automne était la. Elle avait chargé sa voiture et prit la route au tout petit matin.
Elle commencait un tour de France de I'atome. Apres plusieurs mois sur les chemins
nucléaires au Japon, en Ukraine, aux Etats-Unis, elle s’attaquait a son pays. La
France et ses 58 réacteurs. La France et ses sites de stockage. La France et ses
anciennes mines d’'uranium contaminées. La France et ses installations nucléaires

militaires. La France et ses sites de démantelement. La France et ses projets
d’enfouissement. La France et ses déchets. La France pays le plus nucléarisé au
monde.

Seule avec ses démons et ses obsessions, elle partait sans aucune unité de temps.
Juste une destination et puis une autre, a son rythme, a celui des images et des
rencontres. Elle fit le tour a pied du site de stockage de I’Aube. Elle pissa dans une
station service avec un bus entier de japonais sur 'aire du Haut-Koenigsbourg. Elle
mit Psyché au bain dans le Grand canal d’Alsace face a la centrale de Fessenheim.
Les fesses dans le Styx, elle contempla I’enfer. Elle se perdit dans le brouillard de
Cattenom. Elle mangea un délicieux risotto vegan chez des amis de Metz. Elle filma
des vaches, des anes, des chevaux. Elle abandonna Psyché a chaque fois. Elle
passa du temps au poste de gendarmerie de la centrale de Chooz. Elle chia sur les
feuilles mortes dans les foréts des Ardennes en regardant passer un hanneton. Elle
secoua les arbres pour faire une pluie jaune d’automne. Elle ft fascinée par la
collection d’art brut du LaM. Elle se prit une cuite géante et dansa jusqu’au matin
au Lyautais a Lille. Le silence électrique aux pieds des centrales la tétanisait. Elle
regarda le dernier épisode de «Orange is the new black» dans un hoétel minable qui
sentait les pieds des autres. Les personnages de la série lui manguerent des le



lendemain. Elle avait 'addiction facile. Elle prit la direction nord ouest totale.
Gravelines. Penly. Paluel. Cherbourg. La Hague.

Apres plus de 10 000 kilometres avec sa petite voiture sur les routes francaises, elle
était de retour chez elle apres cing mois. Elle se sentait seule. Elle se rendait
compte avec effroi que les sites nucléaires lui manquaient. La route lui manquait.
L'adrénaline dégagée lorsqu’elle faisait ses images lui manquait. Elle passa les nuits
qui suivirent son retour les yeux écarquillés sur la petite télévision en face du lit
sans voir une seule image. Les jours étaient fait de tentatives de sommeil. Elle
n'avait encore pas eu le temps de reprendre son journal de bord et de I'augmenter
de son recul. Elle avait la digestion lourde. Des kilometres d’'images I'attendaient,
des centaines de pages de notes prises a la hate a décrypter.

Le truc c’était ca. Appréhender le site dans son ensemble. En faire le tour plusieurs
fois par la route. Repérer les angles. S’emmancher sur chaque chemin. Marcher
dans les ronces par les champs ou la forét pour arriver au plus pres de la cathédrale
nucléaire. Tester plusieurs points de vue en essayant de ne jamais se trouver dans
le champ des caméras de surveillance. Gérer I'endroit ou garer sa voiture. Décider
de I'espace ou mettre en scene Psyché. Installer le trépied. Y fixer le petit Lumix.
Enlever ses chaussures. Faire le cadrage. Vérifier qu’aucune ronde de gendarmes
n'était en vue. Se dessaper rapidement — sa tenue de tournage (un jean noir usé,
un blouson a capuche, des Doc Martens a fermeture éclair, pas de sous vétements
pour étre Psyché au plus vite) commencait a étre un peu sale. — Détacher ses
cheveux. Enclencher le retardateur de l'appareil photo. Courir. Se jeter au sol.
Attendre le ventre froid. Retenir sa respiration. Clic a 10 secondes. Clic a 12
secondes. Clic a 14 secondes. Se relever a la hate. Mettre I'appareil en mode
lecture. Vérifier que le corps était bien placé dans le paysage — Les graviers
marquaient longtemps sur sa joue. Souvent il pleuvait. Toujours le silence électrique
endémique aux sites nucléaires. — Répéter |'opération plusieurs fois. Jusqu'a avoir
le sentiment d’'une bonne photographie. De temps a autre présenter ses papiers
d’identité. Trouver une explication a sa présence autour d’un site a risques. Feindre
I'ignorance. Préserver ses images. Les discussions et les 37 sites atomiques autours
desquels elle avait erré ces derniers mois hantaient ses jours ses nuits et chacun de
ses actes d’amour. Elle pouvait toucher la folie du bout de ses ongles en étendant a
peine le bras. »
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